비명 지르게 하는 세상

"으아아-악!" 소리라도 지르지 않으면 견딜수가 없을 것 같다. IMF라고 해서 허리띠를 졸라맸다. 상사 앞에서는 테레사 같은 봉사정신으로 섬기고 부하직원에게는 히틀러보다도 잔인하게 군림하는 A부장이 신출귀몰의 적응력을 발휘해 구조조정에서 살아남아 나를 더욱 괴롭게 했다. 작업 시간은 늘었고 구조적 효율성을 핑계 삼아 부당한 대우는 심해졌으나 회사가 망하면 다 죽는다는 위협 때문에 아무도 말을 못했다. 마냥 참기로 했다. 교활한 A부장은 살판이 난 것 같다.

권모술수에 능해 거짓말을 교묘하게 잘하는 사람들이 경제적 위기를 기회로 삼아 지역감정을 잘 이용해 얼렁뚱땅 집권을 했다. 정말 꼴 보기 싫은 사람들이지만 어떻게 지배하고 무슨 요구를 해도 살기가 힘들어졌으니 무조건 참기로 했다. 그런데, 그렇게 내가 허리를 졸라매고 모든 것을 희생하고 있을 때 알고 보니 위에서 구호를 외치던 인간들은 최대한 누릴 것을 누리고 있었다. 개인적으로는 쌓아두었던 돈으로 호위호식하고, 어렵다는 이 시대에 저네들의 후원금과 비공개적 수입은 더욱 늘어가고 실세의 집에 도둑이 들어서 돈 뭉치를 갖고 나왔다 하는가 하면, 장관 부인의 옷이 어떻고, 정치적 위약을 얼버무리느라고 오리발이 술술 풀려나가고… 일생동안 어디 가서 월급 받으며 일 한번 해 본 적 없이 주로 '거짓말'을 직업으로 해서 남이 한 수고로 생색만 내면서 한 생애를 살아 온 사람들이 왜 사회의 부, 명예, 권세의 온갖 혜택을 독차지해야 하는 것인지 이해가 되지 않는다. 그러니까 3-40대의 조직 폭력배의 재산이 200억씩이나 되는 동안 몸 버려 가며 일하는 이 가련한 존재의 통장은 항상 마이너스를 기록하고 있는거야. 세상을 보면 복장이 터진다.

하박국 선지자의 짜증

해 아래 새 것이 없다고 했던가? 역사 속의 부정의(不正義)와 모순은 끝이 없이 반복되는 것 같다. 이러한 울분의 통탄은 오래 전 예레미야 선지자의 질문이기도 했다. "주님… 어찌하여 악인들이 형통하며, 배신자들이 모두 잘 되기만 합니까?"(렘 12:1, 새번역). 그래서 이것은 주권자 하나님의 스캔들을 구성한다. 그리고 그분을 위해 살고 일한다는 그분의 종들의 스캔들이 되기도 하다. 그래서 하나님의 종 하박국 선지자는 이 스캔들을 견디지 못해 짜증스럽게 절규한다.

주님, 언제까지 그러실 겁니까? 어찌하여 나로 불의를 보게 하십니까? 어찌하여 악을 그대로 보기만 하십니까? 약탈과 폭력이 제 앞에서 벌어지고… 율법이 해이하고 공의가 아주 시행되지 못합니다. 악인이 의인을 협박하니, 공의가 왜곡되고 말았습니다(합 1:2b-4, 새번역).

짜증에서 믿음으로

그런데 바로 이 짜증 섞인 하박국의 질문이 오늘날 그리스도교 신앙의 핵심을 이루는 명제를 구성해냈다는 사실을 알고 있는 사람은 그다지 많지 않은 것 같다. 그리스도교 복음의 중심으로 이해되어 '정경 내의 정경'으로 읽히고 연구되는 바울의 로마서는 어찌 보면 이 하박국의 스캔들의 질문에 대한 답변이다. 로마서의 내용을 요약하고 있는 핵심 구절이 1:16-17이란 것은 우리 모두 잘 알고 있고 적지 않은 사람들이 이를 줄줄 외어 암송하고 있다. 종교개혁자 루터는 이 구절을 통해 오랜 고뇌에서 벗어났고 그래서 종교 개혁과 개신교의 모토가 되기도 했다.

내가 복음을 부끄러워하지 아니하노니 이 복음은 모든 믿는 자에게 구원을 주시는 하나님의 능력이 됨이라… 복음에는 하나님의 의가 나타나서 믿음으로 믿음에 이르게 하나니 기록된 바 오직 의인은 믿음으로 말미암아 살리라 함과 같으니라. (롬 1:16-17, 개역).

하박국의 명제 두 가지

이 개념의 출처인 하박국의 상황을 먼저 살펴보자. 하박국의 곤혹스러운 질문에 대한 하나님의 대답은 두 가지 진리를 확증해 준다. 첫째, 그래도 의인이 살 것이라는 점이다. 세상은 꼴불견이고 보기에도 한심스럽다. 악이 이기는 것 같이 보인다. 그러나 살게 되는 것은 악인이 아니고 의인이다. 곤경에서 상황을 뒤집는 역접(逆接)의 의미가 분명하다. 하나님의 '의' 또는 '정의'는 결코 실패하지 않을 것이란다. 그리고 이것은 미래를 약속하는 답변이다. 현재 '사는 것'보다는 미래를 염두에 둔 '살 것'을 약속한다. 그렇다면 하박국의 짜증에 대한 답으로서의 복장 터지지 않는 세상은 미래에의 승리를 약속으로 해서 주어지게 된다. 그래서 하박국 명제 하나: 지금 세상을 보면 복장이 터지지만 그래도 결국은 의인이 살 것이다. 둘째, 의인이 살게 되는 수단 또는 경로는 '믿음'이다. 불의한 세상에 대해 분통이 터지는 의인은 오직 믿음으로 말미암아 '그 날'까지 살다가 결국 최종적으로 '살게' 될 것이다. 그렇다면 믿음은 현재의 모순 덩어리에서 미래의 제대로 된 세계로 '의인'을 연결해 주는 과도기의 특질이며 능력이 된다. 이 믿음을 거치면서 '도대체 언제까지?'의 짜증은 "비록 무화과나무가 무성치 못하며… 외양간에 소가 없을지라도… 나의 구원의 하나님을 인하여 기뻐하리[라]"(합 3:17-18)는 즐거움의 찬양으로 바뀐다. 그래서 하박국 명제 둘: 속 터지게 하는 세상 속에서 의인이 살아가는 길이 바로 믿음이다.

바울이 하박국을 만났을 때

로마서를 쓰는 바울은 이러한 하박국의 명제들을 인간 현실에 비추어 보면서 오늘날의 우리를 위해 '적용의 비틀기'를 시도한다. 그는 로마서 1:17b에서 하박국 2:4를 인용한다. 그러나 이어지는 해석은 원래의 하박국의 명제가 몇 가지 매듭으로 묶여짐으로써 겉 무늬가 다른 형태를 구성한다. 그리고 이렇게 포장된 상자의 겉에는 새 물건의 이름이 붙어있는데 바로 '복음'이라 적혀 있다.

우선 바울은 복장이 터진다고 속이 부글부글 끓어오르는 당신이 정말 악인이 아닌 의인인가를 확인하게 한다. 그는 하박국과는 달리 "불의로 진리를 막는 사람들"(롬 1:8)에게 하나님의 진노의 심판이 있을 것이고, 사실 저들은 자신들의 악행으로 이미 심판을 받은 것이라는 당연한 명제를 되풀이한다(롬 1:18-32). 그러나… 혹시 그 짜증 섞인 질문을 하는 당신도 사실은 말과 무늬만 의인이지 속을 까뒤집어 보면 복장 터지게 하는 세상의 일부분이 아니던가요? "그러므로 남을 판단하는 사람아 무론 누구든지 네가 핑계치 못할 것은 남을 판단하는 것으로 네가 너를 정죄함이니 판단하는 네가 같은 일을 행함이니라"(롬 2:1). 그리고 결국 우리로 하여금 꼼짝없이, "모든 사람이 죄를 범하였으매 하나님의 영광에 이르지" 못했다는 자백을 하게끔 그 논리의 족쇄를 조인다(롬 3:23). 이것이 웬 일? 이 못된 세상을 쓸어 없애 달라고 삿대질을 했더니 마침내 하나님께서 그러하겠노라고 말씀을 하셨는데 숙정 대상 1호는 큰 소리 치던 내 자신이 되었다.

이스라엘은 악한 이방인들의 심판을 원하여 하나님께서 직접 그들의 역사에 권능으로 개입하시는 '여호와의 날'을 고대했다. 그런데 고대하던 그 '여호와의 날'이 구원의 날이 아니라 심판의 날이 된다. 선지자의 재미있는 메타포를 들어보자.

화 있을진저 여호와의 날을 사모하는 자여 너희가 어찌하여 여호와의 날을 사모하느뇨 그 날은 어두움이요 빛이 아니라. 마치 사람이 사자를 피하다가 곰을 만나거나 혹 집에 들어가서 손을 벽에 대었다가 뱀에게 물림 같도다. (암 5:18-19)

이 예수를 하나님이 그의 피로 인하여 믿음으로 말미암는 화목제물로 세우셨으니 이는 하나님께서 길이 참으시는 중에 전에 지은 죄를 간과하심으로 자기의 의로우심을 나타내려 하심이니, 곧 이 때에 자기의 의로우심을 나타내사 자기도 의로우시며 또한 예수 믿는 자를 의롭다 하려 하심이니라. (롬 3:25-26).

정의의 완성은 역사 너머에서

둘째, 하나님의 정의의 완성은 역사 너머의 종말론을 요청한다. 바울은 하박국의 종말론을 더욱 초역사적이게 했다. 역사 내의 어떠한 유토피아적인 이론과 장미 빛 비전이라도 죄가 내재한 피조세계의 모순은 시간과 공간에 갇혀있는 한 여전히 남아서 끝까지 갈 것이다. 한 계급이 이룬 정의는 다른 계급의 부정의를 이루고, 한 사람의 행복은 언제나 또 다른 사람의 불만족을 수반한다. 대개 이 땅의 정의라는 것은 한 쪽의 눈물을 통해 또 다른 쪽의 웃음을 짜내는 것이다. 현재와 미래는 차치하더라도 돌이킬 수 없게끔 이미 지나가 버린 과거 속에서 '이루어지지 않은 정의'의 그 많은 사실들을 누가 책임질 것인가? 수많은 잔악한 인간들이 역사의 단맛을 누리면서 만수무강했다. 반면 헤아릴 수 없이 많은 선량한 사람들이 역사의 쓴맛만 보다가 이 세상을 떠났다. 삶의 현상에 나타나는 이 뚜렷한 부정의는 논리상 역사 너머의 정의를 꼭 필요로 하며 그래서 칸트는 「순수이성비판」에서 배제시켰던 신의 존재를 도덕의 문제를 다루는 「실천이성비판」에서 '요청'하지 않을 수 없었다. 신은 역사 너머에서 역사 속에서 이루지 못한 정의를 이루어야 한다.

물론 그리스도교의 하나님이 칸트가 추리한 것처럼 산술적인 정의를 위해 요청된 논리 속의 신은 아니다. 바울의 하나님은 현재의 은혜가 역사 너머로 연장되어 부정의로 인한 고통까지도 용해시키는 '더욱 더 큰 은혜'의 정의를 이루시는 분이 되신다. 주 관심은 사악한 이들이 받을 심판이 아니다. 그보다는 역사 이쪽에서 겪는 '더 이상 빼앗길 것이 없는 자들'의 고통과 모순의 해지에 초점이 모아진다. 역사 속의 모순은 우주 속에 세균처럼 잠복한 '죄'로 인한 총체적 고통이다. 현재 피조 세계 전체가 나와 함께 끙끙 신음을 하고 있다. 앓는 소리가 들린다. 아파서 견디지 못하여 이를 악물고 있지만 그래도 새어나오는 신음 소리가 사방에 가득하다. 이 우주의 신음 소리를 듣고 있노라면 가슴이 저리고 온 몸이 떨린다. 진정한 종말론을 소유할 때 이 신음소리는 해산을 위한 산통(産痛)으로 승화된다. "피조물이 다 이제까지 함께 탄식[신음]하며 함께 고통하는[synodinei, 해산의 고통을 같이 겪는다는 뜻] 것을 우리가 아나니 이뿐 아니라 또한 우리 곧 성령의 처음 익은 열매를 받은 우리까지도 속으로 탄식[신음]하여 양자될 것 곧 우리 몸의 구속을 기다리느니라"(롬 8:22-23). 그래서, "생각건대 현재의 고난은 장차 우리에게 나타날 영광과 족히 비교할 수 없도다"(롬 8:18). 그리스도교의 신앙은 철저하게 종말론이다. 현대의 이성이 이것에 걸려 넘어질까 봐 아무리 철학화하여 알레고리로 풀려 해도 이 견고한 알갱이는 그대로 건재한 종말론으로 남아있다. 세상을 보면 복장이 터지는 그대여, 장차 나타날 영광을 볼 수 있는 눈을 가지시오. 바울의 비틀기 둘: 역사 속에서 살지만 역사 안에 갇히지 말고 역사 너머를 바라보는 비전을 가지라. 이 세상이 워낙 재미있어 종말을 원치 않는 사람들에게 한가지 부탁이 있다. 역사 너머의 완성이 필요한 우리에게서 종말론까지 빼앗아가지는 마시오.

믿음으로 종말 앞당겨 살기

이 정도 얘기했으면 이제 '믿음'을 얘기해도 큰 오해가 없을 것 같다. 악인들에 대한 불평은 '하나님의 은혜' 속으로 용해되었다. 아직도 남은 고통은 장래의 영광과 환희를 위한 중간기의 산통일 뿐이다. 그 은혜의 시작과 소망의 완성 사이의 중간기에 놓여있으면서 '예수의 십자가 복음으로 인해 의인이 된 자'의 인생은 하박국이 정의했듯이 '믿음'으로 사는 삶이다. 이제 복장 터지는 세상으로 스캔들이 되었던 하나님도 부끄러워하지 않고 그분이 기획해 놓으신 복음도 부끄러워하지 않는다(롬 1:16). 믿음으로 산다. "내가 그리스도와 함께 십자가에 못 박혔나니 그런즉 이제는 내가 산 것이 아니요 오직 내 안에 그리스도께서 사신 것이라 이제 내가 육체 가운데 사는 것은 나를 사랑하사 나를 위하여 자기 몸을 버리신 하나님의 아들을 믿는 믿음 안에서 사는 것이라"(갈 2:20). 그리고 설사 죽게 될지언정 그 죽음조차도 우리를 그 사랑으로부터 끊어놓을 수 없다는 것을 확신한다(롬 8:38-39). 그리고 그 믿음으로 인해 이 속 터지는 세상 속에서도 "하나님의 영광을 바라고 즐거워"한다(롬 5:2b). 바울의 비틀기 셋: 그리스도인은 믿음으로 종말을 현재에 앞당겨 살아간다. "그런즉 누구든지 그리스도 안에 있으면 새로운 피조물이라[kaine ktisis, 술어를 잇는 동사가 없다. 그래서 직역하면, "새로운 창조!"] 이전 것은 지나갔으니 보라 새 것이 되었도다"(고후 5:17).

복장 터지던 나도 한마디 더… 나의 바울 비틀기: 그리스도인은 종말을 앞당겨 현재에서 살아가는 사람이다. 그러나 그것은 현재의 고통을 위무하기 위한 개념만은 아니다. 현재의 모순과 부조리는 끊임없는 압박으로 우리의 무기력을 고무하려 할 것이다. 그러나 우리가 사는 것은 그 현재의 부정의가 아니라 종말의 은혜와 정의의 완성이다. 그리스도인은 현재의 모순 속에서 종말의 완성을 끌어와서 이곳에 터트린다. 그래서 그리스도인은 개혁하기를 쉬지 않는다. 그래서 그리스도인은 정의를 위해 투쟁하되 죽음을 두려워 않는다. 그래서 그리스도인은 결코 절망하지 않고 가장 비관적인 현실 속에서도 이미 미래에 완성된 종말의 정의를 이 땅에 실현하고자 한 방울의 피땀을 흘린다. 그래서 그리스도인은 잘못된 이 세상을 볼 때 은혜 안에서 복장이 터진다.